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C’ EST UNE DISPARITION .
I L N ’ Y A PAS OU ALLER PRIER .

OU APPELER…
ON PEUT APPELER SUR LES FLEUVES OU SUR LES ROUTES.

SUR LES FLEUVES.
DANS LES CAPITALES .

CES APPELS, C’ EST L ’ ECRITURE.

 M. D
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LE LIVRE
 
Les trois textes qui composent Aurélia Steiner  sont parus en
1979 dans un recueil où figurent également Le Navire Night ,
Césarée  et Les Mains Négatives , matrices de films réalisés par
la suite. Alors que les deux fragments d' Aurélia Steiner
intitulés Melbourne  et Vancouver  donneront aussi lieu à des
adaptations filmiques, le troisième et dernier dans  l’ordre
d'édition, dit Aurélia Paris , restera à l’état de texte.
La figure d'Aurélia se retrouvera dans l’œuvre post érieure de
Marguerite Duras : l’Eté 80 , Les Yeux Verts , Yann Andréa
Steiner, Ecrire, La Douleur (dans lequel paraît une version
courte d’ Aurélia Paris  en 1984) .

L’AUTEUR

Ecrivain reconnu, nous retiendrons ici ce qui nous relie à
elle :
-sa manière d’unir l’histoire personnelle et intime  des êtres
à celle du monde.
-la poésie et la politique qui participent chez ell e d’un même
engagement.
-l’absence de frontière entre sa vie et son œuvre.
-une parole de femme qui vient de loin, du silence de ses
sœurs à travers les siècles.
-son appartenance à une communauté de pensée dont n ous nous
sentons proches et redevables, communauté composée de penseurs
et d’écrivains tels Dionys Mascolo, Robert Antelme,  Maurice
Blanchot, ElioVittorini….

AURELIA STEINER

Aurélia Steiner. Un appel. Un nom.
Figure postée en trois points du  globe : Melbourne ,
Vancouver, Paris. Elle écrit, épousant la géographi e d'une
terre marquée par les lignes d'errance des habitant s, la
vieille histoire de ceux qui n’ont plus de lieu où aller, où
dormir. Ici comme ailleurs, revient chez Duras cett e figure
née de et dans la catastrophe. Celle des camps. Aur élia, des
différents points du monde, des déserts, appelle, c rie, forme
l’alphabet nécessaire à la survie. Celui d’Amour, d ’aimer.
Elle tisse un suaire de mots, de questions, aux vic times, à
l’oubli, à elle-même.
Aurélia revient. C’est d’un monde avant l’histoire qu’il
s’agit. D’un commencement, d’un désert. D’une page vierge.
“Que le monde aille à sa perte” seule possibilité d ’envisager.
De voir encore.  Comme si vivre ne pouvait se re-pe nser qu’à
partir de ce néant, de cette absence.
Aurélia trace le territoire de cette perte à partir  d’un
jardin plein de roses, d’un ciel bleu d’orage, la p lage, la
mer animale ou le haut d’une tour noire au milieu d ’une forêt.



Elle s’adresse, à un homme, un père, une vieille da me, un
vivant aimé. A nous. Elle écrit des lettres. Dépose
l’existence informe des gestes et pensées. Trace. L ’effort
muet de l’encre. Donne naissance, nom, à ce qui vit  et
resterait dans le trou de l’oubli et de la mort s’i l demeurait
tu. Elle convoque les objets, les hommes, chats, mo uche,
papillon, le minéral et les arbres, les nuages et l a mer, le
corps mort du monde, sa vie silencieuse.
Figure, revenante, Aurélia n’a pas de visage. Elle a tous les
visages.

PROJET DE MISE EN SCENE

ELEMENTS  DRAMATURGIQUES
“Permettre à la parole tragique de se faire entendr e à nouveau
comme ce qui ne devrait pas pouvoir être entendu, t el était
sans doute le but.(...)
Elle naît ici directement sous l’effet des hautes p ressions,
ou des températures de la modernité, aussi naturell ement,
aussi nécessairement, aussi sauvagement qu’elle éta it apparue
dans le monde grec. Les premiers “tragiques grecs”
n’inventaient pas la tragédie. Ils donnaient à voir  l’esprit
du temps, c’est-à-dire aussi ses attentes, ses ques tions, son
malaise.”  Dionys Mascolo, à propos de l’écriture de
M.Duras.

La question de la tragédie c’est l’oralité, la paro le qui
libère l'événement. La tradition judaïque est une t radition de
parole qui passe par l’écrit : l'événement n’aura p as lieu
tant qu’il ne sera pas libéré. Prendre la parole, d ès lors,
voudrait dire “prendre sur soi”, pas au sens restri ctif du
“je”, mais bien comme question collective qui passe  par la
communauté, par le chœur.
Avec Aurélia Steiner , Duras prend sur elle quelque chose qui
ne serait pas directement son histoire. “De quoi je  me mêle de
parler de ça ? ” dit-elle. L’acte d’écrire devient acte
politique à partir du moment où elle dit “ça me reg arde”.
Cette histoire nous regarde. Cette histoire c’est l a nôtre.
Dire “ça me regarde” nous mène directement à la que stion “est-
ce que vous voyez ? ” qu’elle ne cesse de poser dan s ces
textes.
Ce que nous voyons, nous, lecteur, acteur, spectate ur, c’est
que l'événement est trop grand pour nous. Nous somm es
débordés. C’est à partir de là qu’entre la dimensio n tragique.
Et qu’il nous incombe non de restituer ou livrer le  sens de
cette tragédie, mais d’inscrire dans un bloc de dur ée et
d’espace le mouvement même de ce débordement.



ELEMENTS SCENOGRAPHIQUES

ARCHITECTURE DU TEMPS ET DE LA MEMOIRE

Créer l’espace tragique à partir d’un rectangle bla nc. Ecran
de projection, toile, rideau.

Lettre 1 ---- Aurélia Melbourne  : 1/D E L ’ OMBRE / LE NOMBRE

Deux plans de lecture dans l’espace et dans le text e.
Un écran-voile coupe l’espace en deux.
Un premier plan proche du public peuplé d’outils
d’enregistrement, anciens (magnétophone à bande, pr ojecteur
super 8) qui diffusent des extraits de l’Eté 80 de Duras et
des images du quotidien.
Derrière l’écran, des ombres. Des femmes. Un intéri eur. Zone
calme des échos de l’Histoire où résonnent les mots . Elles
disent le texte d’Aurélia Melbourne. Un lieu de pro jection
polysémique : une maison, bruits concrets, corps vo ilés,
lointains, déclinaison de la silhouette projetée, t âche de
couleur, ombre grise, silhouette découpée.
Un travail pictural et sonore.

Lettre 2 ---- Aurélia Paris  : 2/  HISTOIRE ( S)/ PRESENCE

Dissociation de la narration et du dialogue.
L’écran est tombé, laissant apparaître les objets q ui peuplent
la scène: tables, chaises, les traces d’une maison autrefois
habitée.
Les corps dévoilés hantent l’espace, la nuit. Ils d ialoguent
et tentent une reconstitution.
On entend la voix sonorisée d’une narratrice hors c hamp.
La deuxième guerre mondiale en France : récit d’une  enfance
arrêtée.  

Comment se peuple la mémoire. Quels gestes ? Quelle s paroles ?
Quels sons?
La lucarne du cinéma, lumière du projecteur super 8 , une
fenêtre sur le monde.
Travail des voix, en éclats, des bribes arrachées a u temps,
taillées comme des haïkus.

Lettre 3 ---- Aurélia Vancouver  :3/ A LA LUMIERE / LE VISAGE

Le plateau est vidé des traces qui ont précédé, c’e st devenu
un désert à traverser, une plage près de l’océan.
Au lointain le voile-écran comme un ciel d’où émerg erait un
soleil noir.
Nous poserons une page au sol ,  rectangle et blanche comme le
rectangle blanc de la cour de rassemblement du camp , à partir
de laquelle pourront s’inscrire toutes les histoire s futures.
Les corps, les visages, le texte : dans la lumière.
Fiction d’une histoire qui ne passe pas. Pas un tém oignage,
une invention.
La littérature ne serait pas morte à Auschwitz. Ref onder à



partir du réel la possibilité du récit.  Duras insiste, invente
la naissance d’Aurélia au cœur du camp, monstrueuse  capacité
de s’approprier, elle y  mêle l’inceste, la catastr ophe
naturelle-raz de marée.
Comment délivrer les mots et les morts ?



TEXTE 1-2-3

AURELIA STEINER MELBOURNE VANCOUVER PARIS

OUVERTURE ( S) ET FIN ( S)

MARGUERITE DURAS



1 ---------------------Aurélia Steiner Melbourne

Je vous écris tout le temps, toujours ça, vous voye z.
  Rien d’autre que ça. Rien.

Je vais peut-être vous écrire mille lettres, vous d onner à
vous des lettres de ma vie de maintenant.

Et vous, vous en feriez ce que je voudrais bien que  vous en
fassiez, c’est-à-dire ce que vous voulez.
  C’est ce que je désire. Que cela vous soit destin é.

   Où êtes-vous ?

  Comment vous atteindre ?

 Comment nous faire nous rapprocher ensemble de cet  amour,
annuler cette apparente   fragmentation des temps q ui nous
séparent l’un de l’autre ?

Il est trois heures de l’après-midi.

Derrière les arbres il y a le soleil, le temps est frais.
Je suis dans cette grande salle où je me tiens l’ét é, face au
jardin.   

Je suis dans cette grande salle où je me tiens l’ét é, face au
jardin. De l’autre côté des vitres il y a cette for êt de roses
et, depuis trois jours, il y a ce chat, maigre, bla nc, qui
vient me regarder à travers les vitres, les yeux da ns les
yeux, il me fait peur, il crie, il est perdu, il ve ut
appartenir, et moi je ne veux plus.

  Où êtes-vous ?

  Que faites-vous ?

  Où êtes-vous perdu ?

  Où êtes-vous perdu tandis que je crie que j’ai pe ur ?

On dit que vous vivez sur une de ces îles des côtes  de la
France et encore ailleurs.



2---------------------Aurélia Steiner Vancouver

Je suis dans cette chambre où chaque jour je vous é cris. C’est
le milieu du jour. Le ciel est sombre. Devant moi i l y a la
mer. Aujourd’hui elle est plate, lourde, de la dens ité du fer
dirait-on et sans plus de force pour se mouvoir. En tre le ciel
et l’eau, il y a un large très noir, charbonneux, é pais. Il
couvre la totalité de l’horizon, il est de la régul arité d’une
rature géante et sûre, de l’importance d’une différ ence
infranchissable. Il pourrait faire peur.

 Dans la glace de ma chambre, droite, voilée par la  lumière
sombre, il y a mon image. Je regarde vers le dehors . Les
voiliers sont immobiles, scellés à la mer de fer, i ls sont
encore dans le mouvement de la course où les a surp ris ce
matin l’évanouissement du vent.

  Je me regarde, je me vois mal dans la vitre froid e la glace.
La lumière est si sombre, on dirait le soir. Je vou s aime au-
delà de mes forces. Je ne vous connais pas.

  Voici qu’entre l’horizon et la plage, un changeme nt commence
à se produire dans la profondeur de la mer. Il est lent. Il
arrive avec retard, on le découvre alors qu’il étai t déjà là.

  Contre mon corps, ce froid de la vitre, cette gla ce morte.
Je ne vois plus rien de moi, je ne vois plus rien.

   Voici, je recommence à voir.



3----------------------Aurélia Steiner Paris  :

Aujourd’hui, derrière les vitres il y a la forêt et  le vent
est arrivé. Les roses étaient là-bas dans cet autre  pays du
Nord. La petite fille ne les connaît pas. Elle n’a jamais vu
les roses maintenant mortes ni les champs ni la mer .

La petite fille est à la fenêtre de la tour. Elle a  écarté
légèrement les rideaux noirs et elle regarde la for êt. La
pluie a cessé. Il fait presque nuit mais sous la vi tre le ciel
est encore bleu. La tour est carré, très haute, en ciment
noir. La petite fille est au dernier étage, elle vo it d’autres
tours de loin en loin, également noires. Elle n’est  jamais
descendue dans la forêt.

La petite fille quitte la fenêtre et se met à chant er un
chant étranger dans une langue qu’elle ne comprend pas. On
voit encore clair dans la chambre. Elle se regarde dans la
glace. Elle voit des cheveux noirs et la clarté des  yeux. Les
yeux sont d’un bleu très sombre. La petite fille ne  le sait
pas. Elle ne sait pas non plus de même avoir toujou rs connu la
chanson. Ne pas se souvenir l’avoir apprise.

On pleure. C’est la dame qui garde la petite fille,  qui la
lave et qui la nourrit. L’appartement est grand, pr esque vide,
presque tout a été vendu. La dame se tient dans l’e ntrée,
assise sur une chaise, à côté d’elle il y a un revo lver. Nuit
et jour, la petite fille ne sait depuis combien d’a nnées, la
dame attend. Ce que sait la petite fille c’est que dès qu’elle
entendra le mot polizeï derrière la porte la dame o uvrira et
tuera tout, d’abord eux et puis ensuite, elles deux .

(.....)

Il fait nuit. Maintenant je ne vois plus les mots t racés. Je
ne vois plus rien que ma main immobile qui a cessé de vous
écrire. Mais sous la vitre de la fenêtre le ciel es t encore
bleu. Le bleu des yeux d’Aurélia aurait été plus so mbre, vous
voyez, surtout le soir, alors il aurait perdu sa co uleur pour
devenir obscurité limpide et sans fond.

Je m’appelle Aurélia Steiner.

J’habite Paris où mes parents sont professeurs.

J’ai dix-huit ans.

J’écris.



LE  COLLECTIF  « GROUPE D »

 Historique

Un collectif, c’est quoi ? Mot magique ou honni sel on les
époques et les situations, nous essayons d’en quest ionner
les sens pour inventer des modes de fabrication qui
correspondent à nos besoins. Au départ nous partons  d’un
texte : Aurélia Steiner de Marguerite Duras. Donc,
l’écrit, au milieu, et nous, comme des particules t ournant
autour, avec, contre. À quatre.

A trois reprises, sur des périodes de deux semaines , nous
avons cherché comment aborder ces textes-récits. Le
Studio-Théâtre de Vitry nous a accueilli le temps d e
laisser notre groupe se constituer, notre pensée se
concrétiser, des formes apparaître, des strates de travail
se superposer. Des rencontres publiques ont eu lieu  avec
le groupe des spectateurs associés au Studio-Théâtr e sous
forme d’ ateliers, de répétitions ouvertes et de le ctures-
mises en espace où des propositions différentes ont  été
présentées sur un même texte.

 Projet

Plutôt qu’ achever ce travail, nous voulons l’ouvri r à
d’autres potentialités selon les lieux dans lesquel s il
s’inscrira. A partir de ce qui fût présenté à Vitry , nous
envisageons des temps de recherche/répétitions qui  donneront
lieu à des moments de partage public.
Ces temps nous permettent de réactualiser les enjeu x et de
mettre en acte une ou des questions qui ne furent p as
problématisées, comme : à quoi engage la représenta tion de la
mémoire ? Le rapport entre le Récit, le Témoignage,  la
Fiction.
Ces temps se déterminent avec les structures qui no us
invitent. Idéalement plus d’une fois dans l’année. En
l’occurrence à Anis Gras, une résidence de création  en deux
étapes nous permettra de finaliser le travail amorc é sur les
trois textes  Aurélia Steiner  (cf notes de mise en scène) et de
poursuivre en confrontant ces trois formes à de nou veaux
textes .  En ce qui concerne le choix des textes pour Anis
Gras, une semaine préparatoire est prévue en août a fin de
les déterminer. Nous pouvons cependant citer les te xtes
qui nous ont accompagnées au cours de notre travail …
 Notre projet s’inscrit dans une démarche proche de  celle
de Duras où une figure qui la préoccupe continue



d’engendrer les œuvres qui suivent, films ou livres . Ainsi
la figure d’Aurélia Steiner après celle d’Anne Mari e
Stretter ou de  Lol. V. Stein, crée-t-elle des pont s entre
les événements, les pays, les êtres ; en 1980 nous la
retrouvons dans un numéro spécial des Cahiers du Ci néma :
Les yeux verts  et dans des chroniques pour Libération qui
donnent lieu à L’été 80 où il est question des grèves de
Gdansk . Ceci concerne l’œuvre de Duras proprement dite et
les associations libres qu’elle fait entre Aurélia et son
actualité ; nous aimerions suivre cette piste et éc outer
ce que ces textes nous renvoient, les associations qu’ils
nous inspirent.
C’est là que pourraient intervenir les voix de Dion ys
Mascolo, de Robert Antelme, de Maurice Blanchot. Fa ire
remonter cette communauté de pensée : l’amitié, le
communisme, l’expérience des luttes : la Résistance , la
guerre d’Algérie, Mai 68 ; l’écriture, le cinéma.
Nos voudrions consacrer un autre temps à la questio n
Ecriture/Histoire, ou plutôt les récits que tissent  les
écrivains avec leurs actualités (actualisation de o u des
histoires dans l’acte d’écrire). Duras / la questio n juive
et Jean Genet / les Palestiniens puis ouvrir vers d ’autres
textes comme « Etat de siège » de Mahmoud Darwich q ui
entre en résonance avec Aurélia Melbourne par exemp le.

Selon les structures, les moyens mis à disposition,  le
type de salle possible pour les présentations (atel ier,
théâtre, friche) nous mettons en place le dispositi f
scénique qui nous semble le plus juste. Un jeu entr e nos
questionnements et le contexte. La forme part du pl ateau.
D’Aurélia Steiner. Notre intérêt pour le cinéma, le  son,
la peinture peut nous amener à d’autres formes de
présentation.
Il nous importe d’inventer entre le lieu et le publ ic un
lien qui ne s’arrête pas à la forme proposée. Un li en qui
déplace la question du « j’aime ; j’aime pas ». Qui  nous
augmente d’autre chose. Il s’agirait plutôt de fair e un
pas de côté qui rende l’expérience partageable et d urable.




